信

「你會否選擇以電郵形式收取賬單？」

「好的。」

「請問你的電郵地址？」

「XXXXX@dkd.com」

「多謝你支持環保！」

搬家之時，打電話到各大小家居服務供應商更改郵寄地址，往來的大都是上述的對話。

聽說舊年在匯豐銀行全面實施電子賬單服務，便在紙張用量上省下數億元。公司落力省紙，是一種節流方法，好讓更多資金放在別的產業上賺更多的錢。這個動機要較客戶是否支持環保來得更實在。故此，事實是，經濟主導著環保，環保只是一個要把東西棄掉的榥子和代名詞，骨子裏仍是棄垃圾，而非循環、再生、永續。

在文字發明後，到將文字寫在紙張上，到郵政服務的發展，到電子郵件的興起與風行，賺了時間，賠了靈韵。訊息也就像一個人拿著連發的機槍，走進一個密室內，向著盛滿書的書架及儲物櫃掃射，爆個稀巴爛之時，紙張四散。那一刻，影像被慢鏡拖著。

訊息在高速傳遞下，少有人關注它的準確度，更少了那份要把訊息的內容弄清楚的耐性。

從新居走到樓下大堂，看更嬸嬸說有一些信件沒有寄出打回頭。我一看，名字全沒印象，想必是上手住客的。那些信件，都是銀行賬單，公共服務賬單，選舉傳單……。拿著它們，見不到人，只觸碰到一堆的生活代理。

突然間，我想寫信，用筆好好地寫信給朋友和親人。我知道我已不太懂得書法，字原來已由很美，淪落至很醜。科技把速度提到一個層次，於我來說，它將我對美的追求需要都懸置了。

我愛快，也難抗拒它，至少在我想念著你的時候，我總是想第一時間依著你旁。但這份即時沒有時間的到達或出現，其實非關時間。時間只是一個具現事物的參數，沒有了它，或不用上它，我知道我仍然可以說我愛你。愛，還是一種感動，由開始便超越時間空間。

寫字要較說話慢一點，沙膠的年代未來臨前，就是一把墨塗在錯字上。這份塗改，要向你說出我寫錯字，用錯字，表達得不好，又或是欲言又止，在含蓄與直接間不知如何是好，我的詞窮，總是隱藏不了地在信紙上給你明明的發現。

把一粒一粒的字裝好是一種美。書法從來就在這種堆和雕之間創造出來，是夾在生活之中的一種品味。個別的字與整篇的布局，是否趨向和諧？能否包容著缺憾美？愈想愈寫，又有理想又有現實的一封信，總帶來為你預備禮物時的興奮與雀躍。

信，寄出了。那張美麗的信，滿滿盛著心思、意念、情感、關係，但在轉接間到達你手被你翻開來讀的時候，必然又是另一種創造的開始。想不到你怎樣去讀它，我猶如坐過山車，心情起伏起伏著。