露宿者

某天到深水埗工作，由於早了好些時間到達，便四處逛逛。雙腳不其然便行到順寧道。

其實我從來都不記街名，因為對我來說，記街名跟小學背默一樣，都是一種生吞，容易消化不良。我以為，街道，是供人生活時往來的，活在那裏便會記下一切。街名這種來自外面的命名，街坊其實是用它多過愛它。我會記得某街的魚蛋粉，這是因為魚蛋粉檔倒過來為那條街添上內容。哦！XX道，即係XX魚蛋粉嗰條街囉！

記得順寧道，是因為楊源柳女士。三名兒子的母親，持雙程證的，父母是香港人，因社會政策及歷史種種，成為舊區重建的被迫遷租戶，曾與三名孩子露宿街頭一星期。

那個星期，我因楊女士到過順寧道兩次，每次來到順寧道公園，我都會轉身，望著對面街的那幢大廈。那是楊女士之前居住的大廈。

之所以不其然地行到順寧道，這份不其然我猜也不是無中生有的。過去記得深水埗，是因我少年時候有不少朋友住在深水埗區，閒時也會到附近打籃球，在郵局那邊吃糖水。長大了，因工作關係也會每周一次到長沙灣開會，地點非常就近順寧道楊女士的舊居所。今天，遊逛至順寧道，因為這是我當下對深水埗的感應，一個被重建的社區，一個消逝中的，行將勉強要人進入懷舊情結才可接觸到的地方。

這個城市以重建之名，本末倒置地將最重要的東西拔除。社區是一種生活的累積，將營造生活的已有經絡拔掉，便是重建。這正如我們要感召而不需信仰一樣。周圍的人都在發笑，但受感召之人卻活得理所當然。其實社區生活不需要如此這般的重建，信仰也無須惹人捧腹大笑的感召。

從楊女士舊居的順寧道出發，走過那所高大由戲院改建而成的教堂，來到那個睡在教堂側門的露宿者旁邊，我望著曲身睡著的他，我想，沒有人會比他更認識附近幾條街道，因為他大概已經年累月地練成了超低度仰賴金錢為生的生活，他看到的世界，自他佔領教堂側門的那刻開始，或者更早，就不一樣。他看到的，是生活的本，是供他繼續生活下去的原料。