呠呠...小心車輛

家長總是怕小孩亂走，所以上街時總是要拖得緊緊，連連地說「拖住呀、拖住呀」，好像死亡就在前面的一秒間。

今天一家外出，囡囡照例唔想拖，我們照例硬要拖。角力之下，每次都失敗收場，由夾硬拖，到沒法子下變囉嗦。

媽媽在靠近停車場出入口時，向囡囡說，小心呀，有車呀，拖穩呀。

囡囡從鬆開媽媽脫身後，轉頭望向前方停車場的出入口，然後漫條斯理地說：「哦！有BB車。」（碰巧路口出來的是一對夫婦推著嬰兒手推車。）

再造

永續農業是對時間的再造。

記得與故事

記憶跟故事是不可分的。

活在城市，聚居，資訊流動繁且雜，健忘成了常態，局部性失憶成了幸福。

昨天晚上，離開港台，在浸大附近跟阿竹碰面，一齊行了一段路，談到菜園新村農業先鋒隊的產出和銷售。除了供與求的關係外，我們主要談到時間。

阿竹說，人都被超市打亂了，沒瓜吃的時候要吃瓜，冬天要吃雪糕和西瓜，完全忘了時令。

原來今天已經是2011年最後一天。我不是驚覺它的來臨，而是對它沒有甚麼感受。反覆地想著昨晚短短的交談，城市的事跟時之關係。

新的一年，要為記憶開行引擎地進發。

甜甜伯伯

由九龍塘地鐵站往港台撐吳志森的途中，從又一城往真光書院的行人天橋上，見到有伯伯叫賣甜甜的薄餅小吃。他的小小盛物檔頭，貼了一張跟周潤發的合照。


回程時，伯伯仍在，但旁邊多了一個譜架，有一年輕人提著結他，唱著甜甜薄餅好好吃，好好吃.....。

紙皮箱＠在思

搬家已個多月了，家中大箱小箱開剩四個。

它們一直被放在大廳一隅，漸漸變成了一張臨時的桌面，擺放著一些隨手東西。

我要把它們上架的動力，隨著日子一天一天的過去，也變得愈來愈低。

我知道，我要在家安裝一塊五尺長的層板，才可以把一箱書上架，或者，根本裝了也不足夠擺放一整箱書。我會計算，安裝層板要借鑽，要鑽，要安裝，要拆箱，要上架，要定期打掃，總之就是想到往後多到瀉的問題，務求減低我始於足下的借鑽意慾。

四圍顧盼，新居雖小，但地方還是見使的。只是，我的決心與勇氣，在諸事多磨的數個月至一年間，已變得不想再動，動力之少，少得連自己也怕去想去望。

望得不夠遠也許不是問題所在。頹廢皆因今天的我已不想去找回起初的信念，一切只化成形式，而沒有動容的內容與熱情。

我知道路是難行的，過去品嚐過犧牲的味兒，可書艱苦。雖然如此，過去或因太過密集、壓迫，日子也看來難過難過又過了。

今天的狀態是坐食山崩，但又餓不死你。在吊命的生存模式下，偶爾透過生活的趣味獲得調劑，感覺一切還可以，甚至我會想，這樣半浮沉而終老，未嘗不是好事。

骨子裏，我知道這是自我安慰的性情大作使然。走過了田間路，舉過了拳頭，寫過了書，聽過了許多故事，吃過了不少頓家常便飯，連農耕的犁也拿上手了，還想著可以走回頭路？可以，但不能。這不能使可以也變成沒有意思，百無聊賴。

前面是又越過高人又越過谷，山谷之間不斷噴出殺人的毒霧，把視野阻隔，還將生命蠶食。

困難重重，柳暗花明，路，原來沒有白行，因為即使白行了幾回，也被惡狗所追，行著行著，其實仍有光在前，有徑在後，給人跟著，或可召喚後來的人。

有一個故事，說一個農夫，每天拿著水桶來回田間與家中的小路。途人問他為何其中一個水桶是破爛的？農夫笑笑沒理會便行。途人望著農夫的背影，身影漸遠，剩下小路，始見破爛水桶一邊長滿了鮮艷的小花。

N城＠在思

中午飯快到了，我問家中三歲的女兒想往哪裏吃。

她說：（沙田第）一城。

我說：一城沒有甚麼好吃的。

她接著說：咁...二城啦！

我笑了。

黃昏替她洗澡時跟她聊起二城的事。

我問：你其實知唔知道沒有二城的？

她得意揚揚地答：我知道。（聲音漸高）

不到幾秒，她說：咁下次我地去三城啦！

抗爭才是唯一的出路

基督教社關跟教會地界之擴張其實是一種合流。保守主義借基督教擴張地界作為信徒回應上帝福音使命的明證，其骨子也是一種發展主義。然而今天教會的表現，我想若以大企業的運作模式來平行對照，便一目了然。這情況不單影響教會，也涉及到不同界別。以香港來說，社福界大概也是如此，令社工們也會喊出教徒對教會的呻吟聲來。再說大一點，信徒也在面對著現代性自身缺乏合法性存在的困境，唯一的出路便是抗爭到底。

何家何家猜之一：老虎岩

說起老虎岩的由來，我曾聽過兩個版本。

話說很久以前，那裏有岩洞，洞內住了老虎。老虎甚兇，到處吃人，弄得住在那裏的人，終日惶恐不得安寧。老虎岩亦因「老虎出沒處」而得名。

另一個說法也有趣，我忍不住會給它多起一個題，叫＜今晚打老虎＞。原居在那裏的港人，因害怕被老虎吃掉，白天若非必要，也絕少外出四處走。

有一天，村民見到兩位外籍人士，神態自如，面無懼色，悠然自得地坐著，把酒談歡。後來，不知是村民指手劃腳的手語管用，或是把自己的方言讀高半度以為可以變成外語來溝通奏效，兩位老外不久便明白，那地方原來除了眼前的黃種人外，也住了老虎。老外拍拍胸膛，大聲說：「老虎，駛乜驚呀！」翌日，村裏傳來了大鑼大鼓聲，四圍的人都跑出來，要看個究竟，看誰又被老虎吃剩一排骨。誰知，老虎確實來了，不過是由那兩位老外花了一晚的時間槍殺後綁著送來的。

曾幾何時，我看過一張香港老照片，為要指明香港曾有老虎出沒。照片中，那隻老虎手腳被綁，倒吊在一條粗粗的竹上，竹的兩端由當地居民扛著。老外來到這未開發的小地方，穿上卡奇色的打獵衣，頭戴圓頂圓邊的帽，手握著槍幹，神氣地表達出一個與征服相關的主題。這主題，我後來知道叫殖民。

居住在老虎岩的先人，在照片中並列在次要的位置；置中的，是獵場的勝利者，也就是殖民者。他們依著槍炮，打下了老虎之同時，也要宣布打下了被殖民的本地人，為文明與先進下了定義。

由老虎岩到樂富，名字由殖民者的發展視野所支配著，就像陰澳變欣澳，後建成一個樂園一樣。一切求個好意頭，以本地人的吉利意識包裝，粉飾更新中要達成的去勢目的。但誰獲得了後來的吉利？答案大概只能由獲得利益者才能說準，別的市民大眾，只能深深感到不斷被剝削後而刮（摑）起的陣陣清風。

排檔

今天早上，約了朋友在油麻地永發茶餐廳吃早餐。我們坐在靠近路邊一隅的卡位，不時能望到餐廳外面往來的街坊途人。

用餐期間，數名食環職員大搖大擺地行著、行著。對面的朋友說，排檔的商販習以為常，街坊也懂得見招拆招。我們給食環署職員的設計對白是：「你把貨物搬入一寸」。原來爭持，只不過是在一寸之間，而非法理。食環眼中的「阻街」，在街坊眼中可以是「方便」。

不論如何，我們都只是在設計著對白，隔空地模擬著一種遊戲理論的發生。

吃過早餐，我們由抽離的理論，進到理論化的現實（Theorizing the reality）。我們與佳姐閒聊，問她剛才食環搞乜東東。

佳姐說，食環說他們也要行「朝行晚拆」，又要求他們安裝獨立電錶。換句話說，花園街火災後，全面的規管與封殺排檔行動已稍稍地進行著......。

據佳姐說，安裝電錶是要檔主負責，而非他們作為租戶所能做的。一條小小的街道，由掘地、放電線、安裝等工程，動輒便要幾十萬。政府是否有資助？資助多少？暫未可知。但可以肯定的是，迫令排檔檔販朝行晚拆，然後加裝獨立電錶，必然地進一步令檔販經營成本上升，他們的生活愈見困難。

註：佳姐的排檔是賣蔬菜生果的。

多想取締易壞腦

為何大火之後，我們就必須要改善或取締甚麼甚麼？不改可以嗎？排檔跟火災的關係，我想連四分一也可以沒有。只嘆我們這個社會早已厭惡排檔，認為它是一種錯置的東西，換言之，垃圾也！


為何不能說大火的成因，是由於地產發展或大型商場林立呢？我看到，千篇一律的大型商場在點火，正以燎原之勢，將無數的人命吞噬。火，早在花園街未發生是次及上次的火災前，已燒得通紅，只是新聞沒有報導而已。


有說，是次的火災是有人種火，種火者是一顆帶有味道的心。這心確是甜的，甜在只懂說取締的人的心中，溢於他們的嘴角。他們仿似從不需要思考，便脫出許多的理由來。其實，若沒有火，水也可以成為取締的理由。口水中建立起論述來。


當我們正在點算排檔的不是與陷阱時，我們忘了數點排檔以外，甚至排檔之後的種種。取締了排檔或沒有排檔的日子，排檔只能再現於保育的屏障下，供人憑弔。我們的城市，實在有太多的憑弔，我們看來也主動或被動地索求更多的憑弔發生。


然而，憑弔就是一種道別，一種哀訴。在無能為力之中，無奈地放手，讓它溜走。


有說，生命是在自己的手中。何以我們輕言或疏忽地將之放在巨大的監控系統之中？可惜，在可惜之前已燒得狂、燒得猛。


平、靚、正當然不能跟人命相比。但當人命不斷地在火中被化得平、靚、正時，這人命又有誰及用何法碼來量一量呢？