【新紮師兄：實坐】

在家又係坐，返到黎當更又係坐。返黎坐有錢，梗係返黎坐啦！

【新紮師兄：通宵更鬼故事】

連續當了數晚通宵更，始覺無生活，白天見到朋友問候Hello一聲，我還在發呆未醒。難怪有師兄師姐說保安員都是五十五歲以上才當較好，因為新陳代謝減慢，可以每天瞓少一點，晚上也較容易適應眼光光。我這麼年輕，當保安要有點大志，可以望下升職的高質素物業管理。

其實歲數多少，因人而異。但眼見有經驗的師兄們愈夜愈精神，也見過年輕只得二十來歲的坐一會便打瞌睡。那相對的年紀也不是真的富彈性，其實不太相對的。

這次當通宵更，晚晚崗位不同，接觸的人也不同。有一些崗位是有拍擋的。有一些崗位是單拖的。我有跟人拍擋過，也有做頂更，讓單拖的師兄師姐可以上廁所回回 氣。不過我較少睡著，因為跟我拍擋的都在我想偷偷睡睡前已搶先一步，弄得我每晚都在燃燒小宇宙。兒時看聖鬥士聖矢，那不斷燃燒小宇宙，每睡都在我腦中迴盪 數遍。

有一晚，我與另一位實Q拍擋。那個位置很好，晚上終可以輪著睡一睡。最難熬的三四點，總算較輕鬆便過。其餘的時間都是齋坐，以時間換金錢。兩人一起，難免吹水，這樣時間也過得沒有那邊慢。拍擋跟我說了一個實Q鬼故事。

話說在將軍澳的一屋苑，有實Q去上班。第一天到主任前報到。主任開口便說，先做一星期，一星期後才決定之後的。由於薪金較一般屋苑高，一更12小時有六百餘七百元，實Q便接下。
新型的屋苑設計真的三尖八角，實Q晚間的工作包括巡樓。首天有師兄帶路，轉來轉去，有暗角，有奇怪的死位等等。新到任的實Q問師兄是否每天都會孖住兩個人巡的？師兄直截了當回答：不是，只限今晚，明天便由你來自己做！

實Q翌日一人展開巡樓工作，行到隔火層，那裏是空空的樓層，用來隔火，所以沒有人，易藏身。但誰會藏在那裏的隔火層等入黑爆格呢？！樓層只有燈和飛蛾。隔 火層有一些位置是要拐個小角才能打到鐘。新樓的巡邏就是拿著一支筆一樣大的打鐘器，到每個位打鐘，像嘟八達通一樣。指定時間內巡完一轉，控制室便有一份巡 邏紀錄列出，所以無得偷懶。

實Q到某些陰森的轉角位，進行打鐘。但打鐘有步驟，就是先把接駁walkie talkie的耳機暫時拔離耳朵，否則打鐘時會有回音。當實Q拔去耳機準備打鐘的一刻，耳邊傳來一聲Hello！這樣的呼喚嚇得實Q快快急腳離去。

沒有得偷懶的打鐘簽簿巡更後，他回到控制室，列印巡邏紀錄。結果是，有好幾個地點沒有打鐘。實Q不解，明明依著平面圖，打足所有鐘。你眼望我眼之間實Q問如何是好？當然，是再走一轉，再打一轉！

如是者好幾天過去，實Q晚晚巡邏，晚晚聽到Hello！他實在受不了，當再聽到Hello的呼喚時，他大發雷霆地說：夠了！而家打工啫，唔駛咁呀！

就這樣差不多一星期，這實Q便離職不幹。

拍擋跟我說，你若不怕，可試試，人工高不是沒理由的。
夜更，鬼故事，較高的薄酬，為晚上捱眼瞓的時光助燃。over! over! Hello! Hello!

【新紮師兄：臉紅】

校工小姐問：你新黎㗎？

實Q哥仔答：係呀，黎頂更㗎。

校工小姐說：乜咁靚仔㗎。

實Q哥仔......

校務小姐放學說拜拜。

實Q哥仔回敬拜拜。

校務小姐問：聽日會唔會見到你？

實Q哥仔答：唔會，我頂更㗎咋。

校務小姐向身邊同事說：我還以為他是新來的老師添！

【新紮師兄：支吾 沉默】

與師兄拍擋守車場，偶爾閒與悶混雜起來時，也自然吹起水來。

師兄問我單身還是已婚。

我答：已婚。

之後我反問他：你呢？

答：我結過婚，有個女，但現在離了婚。...啲大陸女人好麻煩的。

師兄續問：你有細路嗎？

答：有。

......下刪租樓買居屋的煩瑣討論。

師兄：我阿爸阿媽咬定佢（已分開的太太）係貪的。

我：你呢？你覺得呢？

師兄沒回應。

之後我問：你的細路有多大？

答：差不多升小學。

問：她開心嗎？

答：跟她媽媽，大概不會太好。

師兄續說：兩個人都無話邊個啱晒邊個錯晒的，我自己以前玩換手機，又玩音響，不是太花錢的那種，但她說我把屋企都堆得滿滿。她又會跟我說，為何不買一部貴但好的手機，這豈不耐用點？

我追問：係囉…有道理喎，點解你唔買部貴但好的呢？

師兄沒回應。

過了一會，師兄說：我阿爸阿媽咬定她是貪的。

我問：那你覺得呢？

師兄沒回答。

我想，幸福對任何人來說都可以很實在。若一個人不為錢，或也沒能賺很多錢，幸福或能感動人，把人留住。

過了一會，師兄又跟我談起話來，他站得很近，只有不足一肘之距向我說話。我每稍移後半步，他亦隨之前行半步。

我懷疑他之前的不回應，是因我們相距有一米之多，大概是我不夠大聲，令他聽不到。
落場下班，我本想認真再問一次那問題，但最後我把它吞下便離去了。

【新紮師兄：制服】

是要寫一篇關於裝備的文章，這裏先亂舞一下。

炒散的實Q，沒有固定的警衛公司，沒有派發制服。白恤衫、黑西褲是較通行的dress code。偶爾有人會來個mix and match，將甲公司的褲搭配乙公司的裇衫。

收工後若在翌日又開工的話，回家即使多麼想跳到床上，但也需要把一堆汗衣洗濯好，掛好，待它涼乾。

有一次遇到一位師姐，她將近下班，但四小時後又接另一更。她最擔心的不是兩更之間有沒有休息的時間，而是她那一身混和了汗水的制服如何清洗後又來得及風乾。

制服也要沖身，也要休息。安頓好它們，跟它們說聲好好睡一覺，明天起來又去炒散吧！

寫作有所謂擬物、擬人。人和物，都在勞動的日與夜之間，構築了親密與關照。

睡醒回魂後，我會寫一點東西，以報答制服的恩惠。

【新紮師兄：保安新丁製作班】

【保安新丁製作班】

「你今年不來，明年也要來；明年不來，五年內你都會來。」保員員證書培訓課程的導師如是說。

一、領牌這回事：

坐進一個細小的房間，一部實物投影器、一部四十吋的平面電視機、一部分體冷氣機、一把掛牆電風扇和二十餘張椅子，我就在裏頭與不相識的人連續兩天，共十六小時上了一個密集的資歴認可課程，之後加一小時五十題選擇題考核，取得六十二分或以上，拿到一張由保安及護衛業管理委員會認可的「合乎質素系統保證標準證書」，俗稱「優質保安證書」。

甫一進入課室，導師便向我們介紹課程，說修畢這課程取得證書，即可向警務署申請保安牌，拿著這兩份文件，就能從事保安員工作。她隨後便拿出一疊表格，說培訓中心可代辦保安牌，「那個牌警務處收你一百六十元，其中五十元為行政費，申請若不成功，會退回你一百十一元；現在培訓中心收你二百元全包，還包你五張證件相；牌照三個多星期後寄到你家，不用自行前往軍器廠街領取。」多麼周到的一站式服務，令你難以抗拒地投入這個勞動市場吧！

從導師坦白且半帶粗話眉飛色舞的全神演繹，道出那保安證書課程暨考試的二百五十元和警務署簽發的一百六十元保安牌照，不過是包裝後的「馱地費」而已！「以往警察收黑，廉政公署成立以後，就以這些資歴認可和簽發牌照的方式向你口袋裏取錢。」

每個保安員都是受《保安及護衛服務條例》第460章監管的，無形中，每個保安員其實都是警察監控社會功能的延伸。不過申請了保安牌照，保員安仍與普通市民無異，說到底還不過是拿一張許可證去打一份工。「資歴架構認可」這貌似專業化的美名，骨子裏就是從低層勞動者身上多取一點著數。這不無社會的荒謬，因為在1996年6月1日前，社會上還未大規模有系統地監管保安工作時，我們熟知的就只有在銀行門口拿著鳥槍站崗的護衛員，以及上了年紀的私人樓宇看更。上世紀九十年代以前，舊式唐樓的保安是由樓梯鋪租戶幫眼充當的，如今每房間每兩天廿多人的製作過程，造就了堆山般的年輕新力量，投進這工種這階層中。

二、現代社會中的人肉長城：

持牌保安員是一個很年青的工種。導師多次重複現在有多達一萬五千空缺等著我們。保安工作之所以新和多，與本港房屋及服務業發展有關。不論公營或私營的樓宇屋苑，由停車場到各幢大廈的大堂，都會聘用保安員駐守及巡邏。大型的活動及展覽，主辦機構也會請來若干保安負責維持秩序。近年許多收地重建項目，市建局、港鐵和發展商也會臨時僱用一百幾十名保安員築起人牆包圍示威者。一點也不誇張，我們走到街上，可能隨便都會碰到值勤或休班保安員。試想想，一個社會中有多達數萬名叫保安員的人，他們究竟在做著甚麼？要知道，保安員的職責是不包括撲滅罪行和調查罪案的。對！是不包括捉賊和查案的；所以保安員若遇到有罪案發生，或聽到有人求救，她／他要做的其實是向保安主管匯報，而非單獨行事。我們要學習的，多是一種應付式回應，和甚麼時候都不要做甚麼的原則。如此要求放棄個人意志，講求服從上級的工作，有形也有折扣地模仿了警察的紀律；除此之外，保安員就是多了一把口和眼，填補了閉路電視所不能發揮的功能。

在鄰里不再守望相助的生活裏，「先生貴姓」般的簡單問道居然可以生產出數萬個就業職位，確實是服務型經濟的魔法。新自由主義的社會來到今天，有權管理和策劃的人，都在不斷製造出大量對社會無用的工作來，為要減低失業率，但更重要是同時擴充了他們繼續謀取利潤的機會。新增工作的性質卻愈來愈模糊不清，保安員跟物業管理的分別是甚麼？她／他跟電話接線生有甚麼不同？危機意識在人與人疏離的關係中誇大後外判了，保安員就為了那些萬一的意外而存在似的，但其實更多時間他們不過是會發聲叫早晨和晚安的人肉紙板。

三、保安員的身世和身份：

說著好像很坎坷，但一份不要求你用腦，只要你肯用時間換薪水的工作，其實也有它的吸引力。與我一同上課的同學來自不同的背景，男女比例參半，有來港差不多滿七年的新移民、有退休的消防員、有家庭主婦、有上了年紀的。他們都不是閒來沒事幹的。從大家的交談中，原來各有自己的搵錢網絡。有正從事維修船隻的工作，也有打地盤工的。彼此一開口就好像他鄉遇故之，談得不亦樂乎。不消三兩句，便交換了電話，互通了各工作的接頭聯絡單位。培訓中心除了提供保安證書課程，還有別的水電等技能教授，我們有幾個人對開鎖課程有興趣，一談便算到成本效益去：花多少錢上課，要開多少個鎖才能賺回來。

你來我往的交頭接耳，盡是社會底層生活的語言。這裏不談工作如何異化，能賺多點便多點比一切更實際。大家望不到發達的一天，只求心安理得靠著雙手在最低工資中奮鬥。消失了的街坊街里，有點在他們中間重現。在這沒意義也可想像沒趣味的保安工作中，我意識到在人肉市場賣時間和賣勞力的，都在某意義上被社會遺棄的；然而大家的面目在這大海裏，仍是清晰的，意志仍未被磨平，喜怒哀樂瀟灑表現，不會買你怕地向內心收得密密實實。大家來上培訓班的目的很清楚，正如導師說：「我們在座各位，遲早都要來這裏上課考牌的。這就算是為自己添一件爛棉襖，要找工作時也可以拿來頂擋。」這件爛棉襖正在包著愈來愈多有名有姓的你我她。社會上也不斷用一件又一件的爛棉襖，模糊了底層眾多工種的獨特界線。保安員，究竟你是甚麼？擱筆之際，收到警務處牌照課發出的保安人員許可證，意味著我可踏上尋找身份的大道上。

（文章刊於《明報》星期日生活，2015年9月20日） 

【離家出走】

其實已經是一個月前的事，我一家大細都看了口碑極佳的《玩轉腦朋友》。半個月前，親友共聚，家長們又大談電影中的感動位這裏那裏。我猜想，一般家長對電影的解讀是，孩子情緒多多，他們看過後，獲得了共同的語言，以方便界定他或她當下的情緒狀況。小孩發脾氣，他／她腦內的Anger阿燥作主控制總部了。席上，幾乎沒有家長說自己的子女是Joy阿樂的。


上述的應用當然很符合港人看戲的口胃，因為方便易用。用得對錯，理解正確與否，不太重要。若說《玩轉腦朋友》情緒之互動與複雜是有千萬個可能的話，那種再深一層的討論，便不知從何說起。我猜也沒有幾多人深究。畢竟都是一齣戲，買票買娛樂之上添小小反省，已是一部叫座猛片。

我對《玩轉腦朋友》前段和大團圓結局後的人貓狗皆有大腦總部是收貨的，因為實在十分討好。但對韋妮離家出走被視為一種災難，我卻看得心裏一寒。

一直不敢跟身邊的家長和朋友說我心寒的所在，害怕弄得興致勃勃大談有續集時便一定捧場的他們沒趣。直至有一次與友人談及時，分享大家原來都曾有過離家出走的想法，我才釋懷，盡吐一下心中情。

離家出走，what a big deal！韋妮的離家出走過程，我看得想拍手掌。十一歲的小女孩，知道怎樣用信用卡訂車票，又懂得巴士站所在，情節擴大一點，不就是《天才少年的奇妙旅程》嗎？小孩少年心中有想追尋和守護的事物，而這些多是在成長中由好心的家庭所扼殺掉的。有時我會想，我們這一輩是否老來還能寫出甚麼動人可愛的《童年回憶》、《童年的消逝》，甚至《柏林童年》等東西？

有點兒說大了似的！

有關離家出走的情節，放在香港將直接被理解為反叛或不該的脈絡裏看，不無精神分裂的效果。官員買電視廣告頻道，天天告訴我們香港是我家。我們對家的界限，其實沒有整個香港那麼大。有想像到這樣大的人，應該都是基層家庭的小孩，因為他們的家居實在太小，小得不能活動，那家門以外才是一個可伸展的地方。這裏不無令人感傷之處。

街道換成了商場，我們其實與韋妮的離家出走想像也變得十萬八千里般遙遠。要乘巴士離開香港這個家的邊界嗎？請去某某大商場買票，然後到樓下大堂吧！由一密室通往另一密室，中間經過冷冰冰令人感冒的商場，這樣的離家出走，一點走到外頭的風景也沒有，也沒有白天黑夜的光暗分明。悽涼，不知從何說起，因它更像一所長明燈開著的精神病院。

香港，家不成家。二三十年前，小孩少年都是周街走的。日常活動範圍可以是一個區，甚至一個九龍半島。我記得自己不足十歲時，生活範圍可以由九龍城去到尖沙嘴。按著今天的準則，我大概經常離家出走，因為我不時會離開父母視線範圍。那時候要找個電話打也不容易。況且有錢打電話，不如買東西吃掉更好吧。

出走，總是一個主題，引發許多書寫創作。小孩少年離家出走，要脫離及追尋的也不會少。至少，比起許多人每天呻吟叫喊想離開這個家不成家的香港，韋妮的離家出走在內容和深度上都豐富得多。

暑期活動—自由範圍篇

兒時，常常想出街。天晴想出街，天陰想出街，落狗屎想出街，風球愈大愈想出街。無他，因為一落街，就由一點出發，可以無目的地四周走。

英國曾有一個研究，比較了三四十年前同今天孩童，他們日常的活動範圍。結果指出，以前的細路，自主生活範圍足足有幾公里；而現在的當然不同了。不同不單在於範圍可能縮少，更重要的是今天的自由活動範圍由一個以公里計的面或圓周，變得了一個個小點。

有看港產電影《點對點》的朋友都知道，鐵路沿線已經改變了我們對可涉足的活動範圍的想像。以往靠腳之步行、或靠踏單車可即的，限制很少。街道上有人、有生活，所有東西都有個性，花碌碌的。眼定定看蟻路，跟著走，這樣就半朝，天馬行空地想，這跟即將上演的《蟻俠》有得比。

沒有鐵路的香港仍是野性的。不靠鐵路的步行，又越過高山又越過谷，在香港還是可能的。翻開《地圖王》，親子的地方可以不是圍著平原山腳的城市，而是它沒有 標示出來的空白。這些空白，可以是大廈的走火樓梯。從二十樓或更高的樓層往下往上走一轉，能令孩子多點了解所居住的空間。可以是後巷。可以是接駁地鐵站與 地鐵站的鐵路橋底或地面。如是去走，一直向「不方便」之處走，你便會意覺，方便二字的罪惡跟個貪字原來是密友。

自由活動的範圍若多限定在社區內發生，那對社區的想像應是可供大人細路任意穿梭的空間與時間。世上最早的自由，其實是行動自由。寫到這裏，我想起十六歲星加坡少年余澎杉（Amos Yee）。

暑期活動—推介篇

香港教育城有一個連結，叫家長童學—親子好去處。按入去看看，活動其實不少，有戶外又有室內。家長學童一齊去，也夠消磨好幾天。我覺得大家可以想想，為子女設計兩三日的行程，跟住建議去玩玩，然後又想想，如此的設計有甚麼好的，又有甚麼不好。

我曾試過跟著這樣的路線走，結論係得出一個悶字。但小孩子其實不覺得悶，只要你按著自己，儘可能少說不要這不要那的親切提示，他們總能有自己的天地。例如 到博物館，我們總是依著展館的設計走，不看完整套的展覽不罷休。但看展覽其實不是吃大餐，吃不完不會浪費的。小孩子若有蹲身細看一件東東而花上了比他年齡 可以付出的專注力，你要做和可做的，並不是提醒他尚有別的展品等他看。反而，你走近他，問問他某東東的美善所在。這樣，你或從他身上重新學到甚麼叫欣賞。

http://www.hkedcity.net/parent/s_places/

暑期活動—電影篇

我覺得除了豬囉紀，還可有別的選擇。不如搞次暑期兒童戶外放映會（節），有冇得諗呢？

嗱，一般黎講，帶小朋友入戲院睇戲，都會選合家歡卡通電影。先不理題材好壞，藝術價值等問題。入到戲院，除集體大笑大叫位，小朋友偶爾多問幾句，多說幾嘴，我們都不禁會“薯”下佢。咁樣其實幾影響觀賞。

戶外放映好玩在容許適度的談話交流聲音，大人細路也較為自在。我同阿女講呢個建議時都幾興奮，點知佢話唔好。我問點解，佢就話怕有蚊！激死！

暑期活動—宗教篇

今天早上過海，到天后間古廟參觀。這裏裝潢豐富，有層次。之後便去大坑食日本拉麵。由於天口㷫，所以夾到中央圖書館周三一點開館，入去降溫兼借書。

過完冷河，我們仨跳上叮叮，出發到跑馬地。到左馬場就必講八九民主歌聲獻中華那段古。接著到波斯墳場（印度廟）、香港墳場同天主教墳場行了一轉。逐個墓頭看看，多少令人感知這片土地有過的殖民歷史，也是有不同種族聚居的地方。

回程經馬莎，碰巧看到友人掃貨，我也忍不住手買了兩set。買二送一，吃完可以肥一點嗎？

暑期活動

臨近暑假，家長便頭痕。理由很簡單，因為大部份家長都沒有暑假！所以暑假就像老師發展日，又或是因天雨而停課的擴大版。而這版本，一擴就個半月。

回應此頭痕，我們一般會為孩子安排這，安排那。有不少家長的指定動作是為孩子報讀五至六種課程：打波、游水、學器、再加中英數等。其中的目的也很簡單，就是要找東西來代替上學這部份。

現在幼小中學生花在學校的時間愈來愈長，這不單影響了他們身心發展，甚至也影響了家長的想像力。

現在的學校教育有許多問題，學校繁多的行政令教師疲於奔命，考試制度又構成學生學習上的障礙。教育的成敗，久而久之便由那些仍有信念與熱誠的老師死命來維持著。沒有他們的堅持頂硬上，學校大概就只是學店。

學校制度的變革如此失敗，怎樣也要歸究梁錦松的改革，後又有羅范國章的發展，到近年吳克儉的愛國情懷所賜。他們在急速地改變著學習和學校在社會功能；速度快到校方、家長、學生許多時都無所適從地一味的慌。由功課到考試範圍，到成績與未來升學的關係這等細微的部分，到學校作為一種意識植入到我們生活的每一個部分，都很厲害地改變著活在社會中的我們。

學生在校時間愈長，對學校以外的東西經驗便愈少。這是一種反比關係。有說通識科令中學生公民意識加強，但若他們沒有行出來，具體感受參與社會議題，他們與社會的關係仍是多停留在書本上，為考試而服務而已。

老生常談，學習與學校是兩回事。要從學校這制度內完全體現學習，這有點椽木求魚。但家長們在忙到發癲再加金屬疲勞的情況下，對暑假的想像，亦惟有順理成章重複平日上學的內容：要有術科又要有體藝。不過，這只是傷腦筋而非動腦筋之舉。動腦筋應有點快樂的效果。

若你夠膽色，暑假可以無為而治，跟孩子約法三章，要求他們出街交代清楚人事地便可。若孩子年紀仍小，建議你開放一點自由度，容他們落街玩玩跑跑其實不錯。暑假儘可能不要為他們編時間表了。他們在室內室外大玩大叫，由他們吧！成年人做到癲偶爾都會大叫，所以不要在音量上奴役少年人倒好。

家長的想像力，在學校制度的發展中，想像力被扼殺。我對暑期活動的建議，是針對孩子和家長兩方面的。如上說，對孩子的暑期活動態度與做法，應是竭盡努力不去做安排，由他們自行學習是最好的。

對家長而言，暑期活動也是要放過自己，盡量擺脫學校這制度對你想像孩子學習的規範。暑假時，不要只有親子活動班。多去飲茶，有空便帶孩子走你曾經走過的孩童路，讓他認識你的過去。

暑期活動，我總覺得要有街道，有人氣，有你，有孩子自己。

哭鬧的一天

這兒炒得不亦樂乎
晚間嘩啦嘩啦下著大雨
是為明天繼續熱哄的上揚呼叫
還是哭著以圖洗滌慾念

有許多人無涉於金融
卻又被金權所困擾
他們不識那熒光屏上的線路如何走
也不識時局於我有何用
一下一下的重複動作
就這樣串起了日常

哭鬧著要死的
死去
留下了繼續哭著的人

天若真的會哭
它究竟哭著為誰

最有效的

小朋友問我：耶穌從哪裏來，即係唔計約瑟同馬利亞（手指指咁要排除這個可能性咁），咁

佢究竟係邊個生㗎呢？

我答：我都唔係好知喎，天父卦。

小孩：咁佢阿媽係邊度？即係唔計馬利亞果個阿媽呀下。

我話：佢無阿媽架。（我想話佢單親㗎！）嗱，不如你打個電話問下耶穌啦。

小孩：祈禱咪得囉！祈禱係最有效的方法。況且我都無電話，又唔知佢幾號電話。

我心諗：你咁鬼醒，就咪鬼問我，祈禱咪得囉！最有效...

涼爽

秋去冬來，或是春回大地以先，居間總有一份爽與涼意。不過近年對這份涼爽卻是少了知覺與感受。這關乎體質，也關乎社會常被喻為進入寒冬與黑暗有關。

身體底子好時，微涼送爽，快意精神。身體不好時，只有冷與熱，甚至冷熱不分，甚麼時候都總要多帶件外衣，以防突襲的勁風和冷氣。後者為主。

調較不了的冷氣處處，消費者連消費的環境也無權改變，聽命的同義詞其實是強制，選擇與魚魚得水無干。真的一筆就把我清掉了。連感受也不由自己。

亞當與夏娃，在秋意綿綿之際，赤著身子感受到的應該不是凍，而是爽。這份天起涼風之環境與感受，是今天時裝的歷史起源，質料改革由葉子轉變成毛裘。那是為保暖關愛，還是代贖的標記？我關心的是，為何是保暖，而不是保存著涼爽介乎之冷與熱中間之感。救贖要造就的不應是簡單與勉強的冷或熱，而是人對環境之豐富感知。

感受涼爽在於身體，道成肉身首要的不是靈魂。財爺四字真言的心中富有，只涉曾任同一崗位的梁錦松，無涉文明精神傳統的升華。到頭來，他的熱只是一份自high，寄語的青年，只能感到一份冷。近年有一流行關鍵詞叫涼薄。

香港舊照片

香港珍貴舊照片

八十年代

行山路上，郊野地帶，遇到操普通話的登山友，播著張國榮的愛慕。那是美好擬似自由的八十年代。然而時光停不停留，或是past of the future，或是future of the past。

【新城市個唱】

途經沙田火車站，有一少年在自彈自唱，慢版Beyond的《喜歡你》。往結他盒裏看，數百元的打賞。

友人說，近年許多這樣的少年，赤足便遊世界，提著結他便唱。

是的，年輕多好，青春無敵。試試又何妨？畢竟這個社會容不下尋求理想和興趣，硬要活在諸多規範中，他們也不會開心快樂。他們如是做即使有不好，但這樣的生活對社會無害。現實生活太殘忍，血淋淋。

輪到哥哥的《風繼續吹》，呀！忘了歌詞。不怕，快快按按手機，再來一次吧。

倒置四四六六

昨夜風雷雨電，閃出了昔日的大是大非。

對，那年頂著八號波，黑傘滿城的日子，四處都是同一口徑，說著大是大非、黑白分明。

哲人或會說，任何不證自明的東西都是疑點重重。但可猜之處，黑白還是鮮明，任更多的詭辯流竄，也只不過是在那號稱無遠弗屆的網絡上蠱惑自High，以為身後同伴千千萬萬；誰知，在那脫不下虛擬的鍵盤上，還只是虛擬：無志、無勇、無聊、無知。

在四四六六、五三五四意欲駕劫六四的今天，清心的人會跟你說有一些東西是要極力保護的，那叫做良知與憐憫。當你把頭栽在混沌的現實中，你所看到所想到的，不多也不少，只有混沌。人性在混混的效力下是生不了根的，那裏只有利欲薰心。

以模糊的地界作線所界分的，是拳頭之力而非功夫，那是江湖，而非武林。江湖充斥著小混混，武林中始見仁義禮節。

我們有許許多多的身外物或會一夜之間化為烏有，但問身外物去了以後自己還剩下甚麼時，這種拷問式的鍛練，才讓你面對自己。原來，自己甚麼也不是。若連是非黑白、良知憐愛也是可以像商品那樣輕地輕輕帶過，我們的世界就連善也沒有了。

堅持著記住，為的是曾有那張被殺然後倒下的臉。那臉龐有學生、有工人、有市民、有老、有嫩......。我甚至想對那些說自己今天已有別樣想法的人說，若他們相信有軍人給打死了，就讓那被打死的人也算進臉龐內，以照出殺人政權如何將一代人的生命扔進戰爭般的強暴裏吧！

敵我的確是政治的關鍵。但胡亂指點敵人而淪落到周圍無朋友，這未免也太可笑，也太可怕了。印象中，分享這種思想的小群叫做邪教。

無知

同檯吃飯，小孩子狼吞虎咽，大人無米下嚥。拿著剩食照鏡之際，小孩還紛紛喊「我要！」、「我又要」。大人也來反喊「向弱者抽刃呀」、「從乞兒兜搶飯」、「可恥呀」那時，小孩的回應簡單直接：「你講乜呀？」

無知，原來有可愛與討厭之分。

結婚好煩

小小女孩問媽媽：「你結婚之後住哪裏？」
媽媽：「自己找地方住囉。」
小小女孩瞪著雙眼大惑。
媽媽說：「你不要想結婚後跟我們住哦！」

小小女孩隔一會說：「D男仔好煩哦，我都係唔鍾意男仔了。」
不一會再說：「結婚好煩，不結了。」
再一會再說：「你都好煩呀。」
聽後，媽媽便說：「我好煩？明白。」

隔了不到三秒，小小女孩：「其實你都唔係好煩啫！」

【一直沒有跟老爸說】

 










 

送給碼頭罷工工人及他們家屬的故事

【一直沒有跟老爸說】

那天下午，我剛從工地視察工程完畢，坐在判頭的私家車上往辦公室去。天氣盛熱，街上幾乎不能讓人多留一刻。

車內的冷氣被調至最強勁，將裏外分成兩個世界。

車駛至十字路口，停住。前面有工人在鋪瀝青路。瀝青的溫度為本來找狂的熱氣添柴，令眼前出現了一道海市蜃樓。

工人的身影，怎也看不清，因他像從太陽中走過來似的。

車廂內傳出一聲喊叫，隨之而來是連連的響咹聲，示意要工人讓路，不要阻車前行。

工人連忙把剛下的瀝青掃平，讓出一條僅能供一輛車子駛過的通道。車子慢慢的通過，活在太陽中的工人始現面龐。

那時我見到陌生的你。
  
註：圖片來自www.chinese. wjs.com

南周事件：選擇自由，還是選擇同謀？

南周新年獻辭被改，微博戶口「被強姦」，編輯記者發起罷工，中港台網民民眾齊聲援，著實為新領導下的新世紀，點燃起進入寒冬前的烈火。

監察媒體網絡在中國一直存在，國家維穩力度有增無減，南周的敢言作風，在一個個倒下、被關的媒體白色恐怖中格外顯得例外、可貴。但這種例外不是常 態，是次《中國夢、憲政夢》說得入肉，把數千年的文化引導上務必落實憲政改革的大道去。甚麼是常態、甚麼是例外，一下子重新展現人前。被禁聲的民眾，也在 這真實的時刻，倒過來為其發聲者代言。這代言清晰不過，就是要求言論自由和憲政改革。

零三年伊始，中、港、台或許在大陸躋身全球經濟舞台過程中賺了大錢。但發展的同時，媒體的命運也接連受到重創。台灣的媒體巨獸令到身在麻省理工的殿 堂級學者 Noam Chomsky也越洋舉牌聲援。香港的主流媒體多有被河蟹已非新聞，就連民間獨立媒體也被惡意破壞，記者被右派勢力公然暴力對待，目下要求開放大氣電波亦 是遙遙無期。是次國內南周事件，在中、港、台最嚴密監控的核心爆發，除了對罷工的記者編輯表達敬意外，也是時候重新嚴肅地為言論和憲政未來選擇前路。我們 其實都很清楚，在不能永續的經濟發展下，我們只不過一直假裝活在特殊例外的幸福中。這種幸福其實叫做特權。而這種特權也正是我們常常破口大罵官商勾結的同 謀。

春茬

吃下新生活館春茬最後一包米，口感有點像糯米，但沒有糯米般黏牙，確實彈性、彈性十足。一粒粒飽滿的稻米，呈黃色，像是海南雞飯那種油飯的顏色。

有機稻米得來不易，吃完兩公斤後，又要等下一茬。

這茬米飯，女兒吃得很滿足，一邊吃，一邊唸起李紳的《憫農》：誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。這是其中一首她從學校學到，而我又有興趣解釋的詩。

與白白光滑的米相比，一口由朋友種出來的本土有機米，意義大得多。至少，它們承載著許多有待串連的人情關係。

遲來的月餅

前晚看書看得入神，肚子突然餓起來，發出咕咕聲響。

我說：「肚子餓！有甚麼可吃的？」好一副飯來張口的模樣，向四周發出求救要求服侍的命令。

小女不動聲色地把月餅放到我面前。

正當我預備伸手去取，以滿足胃口的時候，意念突然一轉：「中秋不是過了好一段時候嗎？」看清楚，月餅原來是小女手工課製作的紙黏土作品。冷不防差點給她戲弄了！

看清楚，那「月餅」很甜呢。

頂

幫囡囡試皮鞋，我問她頂唔頂（腳指），她反問我甚麼叫頂。我心裏想答「頂你呀」！

兩株樹

聖經裏頭有兩株很有名的樹，一株叫分辨善惡樹，另一株叫生命樹。

分辨善惡樹與生命樹的關係，就好似毒藥與解藥一樣。因為吃了分辨善惡樹上果子的亞當會死，但只要他伸手去摘生命樹的果子吃，便又會生。

分辨善惡樹的果子帶來永死，生命樹的果子帶來永生。

上述就分辨善惡樹和永生樹之方程式，在教會內流傳一時。不過有一點係我們常常忽略了的，就是決定生生死死的，其實不是那些樹上的果子，而係話你吃下果子會有甚麼後果的上帝。亦即是說，那兩株樹之所以有令人生死之功能，其前題是上帝如是說，並如是行。這叫口齒。做人要有口齒，做神這更為重要，不然祂朝令夕改，世界便大亂。占基利的《衰鬼上帝》帶給你這樣笑版的大亂想像。

讀《傳說我城》雄仔叔叔關於種植的故事，跟上面的那「上帝說，上帝如是行」的命題很相似。

雄仔叔叔接受了那位街坊一毫子會種出搖錢樹的說法（先擱下他要欺騙那一毫子的企圖），然後又真的將一毫子種在泥土裏，翌日又真的回去看看那一毫子。整個過程，那一毫子被賦予一種生命和生長形態：它會由死物變植物，由一變出多來。我們將意義放進一毫子內，它便會在我們心中產生出一種實在的虛幻來。不要太快說這種虛幻不重要，虛幻本身就會使人去做出明明是騙人的行徑。這騙人的法術，有效期直至你發現那是一個騙局為止。更嚴重者，有人還會把謊言延續下去。以雄仔叔叔的故事版本來說，我們可以接著去說，他發現一毫子沒有了，他接著便去為那一毫子被拿走了去編另一個謊言出來騙自己，然後說一毫子已轉化了甚麼，可能明天再來便見到搖錢樹。

實在的虛幻，可不是一種亂來的東西，它不是在我們所生處的資本主義世界行之有效地每天在自我複製嗎？「明天會更好」的想像不是典型的例子嗎？選擇相信一個大於我們個人的政府，這不也是一個很好的例子嗎？先做後想，「先實施、後諮詢」不也是絕佳的說明嗎？

不要低估虛幻的價值，它本身是實實在在地驅動著事情的發展，甚至世界的步伐。

當然，我們沒有可能在抽空意義的世界中生存的。我們或者要認識一種事實，就是意義世界都是由語言組成的，而語言本身又是先天的不足。換言之，我們是活在一個有缺憾的語言所賦予意義的世界中生活，在在我們以為完滿的東西，其實都只不過是偶然而發。而「將一毫子會成搖錢樹」、「吃了分辨善惡樹的果子會死」、「吃了生命樹果子又會生」之所之實在地發生時，我們大概應能想到，一毫子其實不會成樹、吃了分辨善惡樹上果子可以不死、吃了生命樹果子的又不一定會生（況且生命樹果子至今沒有人吃過！）

我並非要將所有意義變成無意義。但肯定的是，我們需要為既成的意義進行否定。否定它便會帶來事物組合過程的潛在性。亦因為此，我們才能去想像生和死的意義。至少生與死之間的關係如何，它們除了生物性的生與死外，還有沒有靈性的生與死？與及政治上的生與死？又或者，生與死之間本身也是一種意義的扣連以形成一種關係。否定之後，我們看到另一種意義。

信教的人相信分辨善惡樹的果子為不好，因為吃下會死。但若果死本身並不是一件壞事，反而生被附加的那種發展主義種籽才是惡名昭昭的東西呢？這對我們重新理解生、死，甚至上帝和對上帝的理解，可能有一點不同。

誰說為了下一代？

一直都覺得那句「為了下一代，所以ＸＸＸＸ」有點怪怪的。一來香港出生率之低冠絕全球，二來有一種有錢先好生的意識流行全港。當然我不認為你一定要有小朋友先至可以話「為了下一代」，甚至我覺得有小朋友的人也未必真的是「為了下一代」咁偉大（其實只不過是為了自己的下一代而已）。「為了下一代」在早就不含甚麼公共意涵的香港，說出「為了下一代」總是煞有介事的。

說穿了，我們都不甚關心普遍的下一代。我的願望很微薄，就是當我們說「為了下一代」的時候，不如先好好去想「為了下一代，所以ＸＸＸＸ」，然之後才真的誠實地說「為了下一代，所以ＸＸＸＸ」。

簡言之，喊口號，展豪情，也不要錯過思考機會的來臨。錯過了，你就不止錯過了下一代，就連自己也錯過了。

海洋公園

跳樓機：
發明跳樓機，我估計跟香港發展商有密切的關係。因它為你提供不斷跳樓而唔死得的經驗，已將跳樓和死亡拉開了一點距離。我住在廿幾樓，那種每次在陽台往下望然後想跳下去的想像快感，一下子想到點跳也死不去而被淡化得沒趣。咁我住咁高把鬼呀！

香港老大街：

有一個人盡皆知的秘密，就是在香港老大街上，你找不到老大，也找不到香港，更加找不到街。所以香港老大街是一個空洞得不能再空洞的名稱和東西，就連走進去的人，肚子都是空空的。

海洋劇場一：
每場演出都隔一個小時，而每場演出大約三十分鐘。由於萬人空巷，所以散場和入場都差不多是緊接著的，不然就找不到座位只能站在最後位置隔著別人而觀看。
在散場與入場之間，清潔的嬸嬸帶著黑色垃圾膠袋，把之前一場被棄置的膠樽收拾。有新入場的旅客與嬸嬸發生碰撞，便向嬸嬸破口大罵。我出口調停，說嬸嬸在拾垃圾。我的意思是想指出，嬸嬸正為我們服務。但旅客卻說，「她不應阻住晒！」
原來旅客真的大晒，可以無視真正服侍他們的勞動者，還可以隨處丟垃圾。

IQ:
看海豚大概是到海洋公園must會做的事，因為我覺得海豚這脯乳類動物實在太神奇了。早兩年看過外國一則新聞，拍到某海洋館內的海豚懂得用單一鼻孔噴出氣泡作樂。新聞報導員引述專家重申，海豚智商真的很高。我們為海豚擁有高智商而要推上新聞作廣播，那末家長們自幼稚園便去擔憂孩子的智商，並幻想自己的孩子是資優，我想可以免了。

死亡：

又是對死亡的著迷以使我在參觀各水族館時會去想，每天在這裏死去的生物究竟有多少？除了特大和特別的鱘龍死亡會上報之外，其餘的死亡率，我也只聽過一次半次。生物死後會否有人為牠們做法事或安息禮拜呢？不知是否我想多了。因為耶穌曾與一位跟他同釘的死囚說：「今天你便要跟我到樂園裏去！」海洋公園，移花接木地變成了不少生物死亡的樂園！

反洗腦的原因

香港政府現正強推國民教育，各界稱這是一次「大洗腦」。

作為一名教師，又係一個家長，還要是一位傳道人，我覺得孩子們應該有能力反洗腦。因為他們是天父所愛、理應天生便擁有美善誠實心靈的人；又因為這場反洗腦運動是由學民思潮一班中學生開展與帶動，他們智勇俱備，令人振奮；還因為教學理念本身就不相信洗腦有普遍功能。所以若真的要說「洗腦」，那麼洗腦的真相與目的，大抵是要所有人都一同有意識地講大話吧！我心想，正因為孩子、教師同家長都有反洗腦的思想與意志，咁你政府仲要推垃圾版本的國民國情教育，目的係唔係要陰我地先？係唔係要試下我地條道德底線夠唔夠你梁振英政府低到無底先？

想著想著，其實要全面地反對國民教育，前題不是怕被洗腦，而係為要保衛社會講真話的空氣能自由流動，不被令人窒息的謊言所籠罩或取代。

不過，話時話，我的心情其實是七上八落的，因為理想理念與現實往往是超乎想像地相距十萬八千里。擁抱信念而行的人，大抵都在這彎曲悖謬物慾横流的世界中，被視作蠢才。所以要迎接始於足下的全民反國民教育運動，我想還是要有一點切身的佐證，幫幫自己鞏固信念，使自己對人性中還有值得奮鬥，與及可資保衛的誠實打底。

於是我做了一次無聊的實驗，以確認自己的四歲和七歲女兒，是否真的能分辨滲透中的國民教育的一些隱性毒素。我知道她們在學校會有升國旗的儀式，校內會掛著政府官員到訪的照片以振校譽，老師會跟她們提中國太空人飛上天空等等。我逐一向她們提問，問她們知唔知道那是甚麼回事？問問她們有沒有情感的回應？又問她們老師有冇提說六四事件、工人被剝削、食品有毒造假、裸官四處等等。我知道我的問題或者對一個四歲及七歲的小朋友來說有點不能想像。她們的知識也許未能明白甚麼叫偏頗、甚至甚麼叫政府。很快地我發現我的實驗其實完全不能對嘴，這或許是因為自己也被當前就教材的爭論模糊了視線。

正當我開始萌生擔憂，對子女有著理性這信念動搖信心之際，有一事發生了。

早前我們到過海灘忘憂地親子玩樂了一整天，晚上回到家中，急急便替四歲的女兒洗澡，免得海水可能使她濕疹皮膚敏感發作。就在洗澡期間，小女兒以我問她問題的口吻問我問題：「點解游水既時候，女仔要穿衣服，而男仔就唔著衫？」我一下子不懂得怎樣回應，便亂答一通地說：「因為男仔是男仔囉！」胖胖的小女孩以肯定且批判的語氣接著說：「呢個都唔係原因黎㗎喎！」